Ошибка — цена победы

Для того, чтобы сделать что-то правильно, надо сначала ошибиться и оценить ущерб. Оплошность, допущенная Ханной Фабер (Анжелина Джоли), главной героиней фильма «Те, кто желает мне смерти» («Those Who Wish Me Dead», США, 2021), стоила жизни трём подросткам. Руководитель отряда пожарников в Национальном заповеднике Монтаны, Ханна неправильно оценила направление ветра, и от этого пожар разгорелся с большей силой, чем она предполагала. Коллеги, знающие её личное бесстрашие и высокий уровень ответственности, пытаются ей доказать, что в этой роковой ошибке виноваты метеорологи, и она не могла действовать иначе, но Ханна казнит себя. Произошедшее стало для неё настолько тяжёлой травмой, что жизнь становится ей в тягость.

Преодолеть отчаяние Ханне помогает неожиданная встреча с мальчиком, которого преследуют бандиты. Коннор поначалу кажется совершенно раздавленным свалившимся на него несчастьем, но постепенно он понимает, что должен выстоять в этой неравной схватке не только ради собственного выживания, но и чтобы продолжить дело, ради которого погиб его отец. Ханне и Коннору вместе приходится противостоять не только человеческой жестокости, но и необоримой власти стихии. Отчаянная борьба за спасение мальчика становится для Ханны тем лекарством, которое позволяет ей преодолеть собственную депрессию.

«Те, кто желает мне смерти» («Those Who Wish Me Dead», США, 2021). По одноимённому роману Майкла Корита. Режиссёр Тейлор Шеридан. В ролях: Анжелина Джоли, Николас Холт, Тайлер Перри, Джон Бернтал, Эйдан Гиллен.

Концептуальная искусственность

Подчёркнутая искусственность британской «Анны Карениной» (2012), вызвавшей столь суровые отповеди у ярых защитников Льва Николаевича Толстого, представляется мне отличным способом не только разоблачить театральность светской жизни любого избранного общества во все времена, но и очень тонкой репликой в размышлениях о месте классической культуры в современном сознании.

Как действие романа изобретательно заключено в театральных интерьерах, так и литература XIX века уже давно находится в некой герметической капсуле времени, из которой нет практически никаких реальных выходов в доступную нашим сегодняшним ощущениям реальность. Мучительные нравственные проблемы, перед которыми оказываются герои классических текстов, представляются сегодняшней молодёжи столь же экзотическими, как изысканный балет, в который, по воле авторов фильма, превратился обычный дворянский бал. Я слышал, как молодые люди спрашивали: «А что, правда, раньше так танцевали на балах?» Может, сегодня не всех удивят и скачки на театральных подмостках?! Но самое поразительное в этом фильме то, что демонстративная условность изобразительного решения не препятствует глубокому сопереживанию. В этом смысле новая версия «Анны Карениной» напоминает «Догвиль» с его поразительным контрастом между условной декорацией и предельно реалистической актёрской игрой. Я не вижу решительно ничего оскорбительного для фанатов русской литературы и лично для Льва Николаевича в такой оригинальной трактовке. В конце концов, текст романа остаётся доступным для ценителей подлинника.

Без Анны

Феноменально красиво снятый, с отдельными актёрскими удачами и изысканными нарядами, фильм Сергея Соловьёва «Анна Каренина» (2009) рассыпается, как карточный домик, поскольку напрочь лишён главного: Анны. Операторы потратили массу усилий, чтобы скрыть возраст и без того хорошо выглядящей Татьяны Друбич. Все эти изобретательные дымы, вуали и игры света успешно создают внешний образ весьма привлекательной и ухоженной дамы. Но только внешний. Роль-то должна быть сыграна актрисой! А актрисы нет. Если эта холодная полая манерность проходила как должное в историях о молоденьких, несостоявшихся ещё как личности героинях ранних фильмов Соловьёва, то такой мощный трагический характер, как Анна Каренина не может быть слеплен одними операторскими ухищрениями. Не случайно за этот образ брались самые выдающиеся актрисы: Вивьен Ли, Грета Гарбо, Алла Тарасова. Незабываемое исполнение роли Анны Татьяной Самойловой было таким безудержно страстным, что все остальные компоненты фильма лишь оттеняли её.

В отсутствие Анны главным героем у Соловьёва становится Каренин, потрясающе сыгранный Олегом Янковским. Сухой, отказавшийся от мира эмоций, замкнувшийся в мире светских приличий и обязанностей Каренин в исполнении Николая Гриценко в фильме А.Зархи, переосмыслен Янковским, как глубоко страдающий, любящий, всепрощающий человек. Идеальное попадание А.Абдулова и Ю.Гармаша в роли Стивы и Лёвина и обворожительная Бетси – Евгения Крюкова – тоже, разумеется, не в состоянии замаскировать принципиального отсутствия главной героини. В ещё меньшей степени на это способны изумительные наряды и интерьеры. В результате фильм вызывает недоумение. Смотрится он легко, но воспринимается не как великая трагедия любви и долга, а как история легкомысленных похождений малохольной, пристрастившейся на почве безделья к морфию недалёкой барыньки.